
LA VIOLENCIA CONTRA LAS NIÑAS Y LOS NIÑOS 73

La violencia política vivida por el Perú durante las
dos últimas décadas del siglo XX ha dejado una
secuela de graves violaciones de los derechos hu-
manos. Para que esto sucediera, sin que hubiera
una reacción de la sociedad peruana que pusiera
una valla a la barbarie, fue muy importante el ra-
cismo antiindígena. Tradicionalmente, la discrimi-
nación racial contra los indígenas ha legitimado
muchos abusos. Así sucedió también esta vez, con
el levantamiento senderista y la respuesta del esta-
do, siendo las víctimas los sectores sociales domi-
nados y, al interior de éstos, los indígenas y espe-
cialmente las mujeres y los niños.

Se estima que durante la guerra interna fue-
ron afectadas por la violencia política entre un mi-
llón y medio y dos millones de personas. Entre
1980 y 1992 hubo más de 30 mil muertos, 600
mil desplazados, 40 mil huérfanos, 20 mil viudas,
4 mil desaparecidos, 500 mil menores de 18 años
con estrés postraumático y 435 comunidades arra-
sadas, según los datos del Promudeh. Diecisiete
departamentos del país fueron afectados: 9 grave-
mente afectados (38%), 4 medianamente afecta-
dos (17%) y otros 4 con baja afectación (17%). Las

pérdidas materiales se estiman en 25 mil millones
de dólares, un monto equivalente al total de la deu-
da externa peruana (Manrique 2002).

El racismo antiindígena es uno de los pilares
básicos de la dominación instaurada por las repú-
blicas oligárquicas fundadas a inicios del siglo XIX.
Cumple una función decisiva en la legitimación de
las exclusiones, pues «naturaliza» las desigualdades
sociales, atribuyéndolas a la biología, consagrando
un orden en el cual cada uno debería tener un lu-
gar inmutable, en tanto se asume que éste no apa-
rece fundado en un origen social sino anclado en
la naturaleza. Aunque el racismo teorizado virtual-
mente ha desaparecido, el racismo en estado prác-
tico, como una praxis social, un sentido común,
actitudes no racionalizadas, en buena medida in-
conscientes, profundamente enraizado en las vi-
vencias cotidianas de la población, sigue teniendo
una enorme fuerza.

El racismo andino es, en esencia, un racismo
colonial, que construye al objeto de la exclusión
racial. El «indio» es el producto de un largo y con-
tradictorio proceso de decantación de las ideas en
torno a la naturaleza de la nación que se debía
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construir, y de construcción de las imágenes que la
expresarían (Manrique 1999).

La profunda crisis económica, que constituye
uno de los saldos principales de una década de apli-
cación de políticas económicas neoliberales en la
región, golpea con particular fuerza a los indígenas,
que se encuentran en la base de la pirámide social.

EL NUEVO ESCENARIO SOCIAL

La situación de las poblaciones indígenas de la re-
gión andina ha sufrido profundos cambios sociales
y políticos durante las últimas tres décadas. La rea-
lidad se ha hecho más compleja; no se ha solucio-
nado el problema de la discriminación étnica y ra-
cial, pero éste se plantea en términos nuevos, con
nuevos retos, riesgos y posibilidades.

1. El Perú hasta hace pocas décadas, era un
país eminentemente agrario, hoy es predominante-
mente urbano. Esto tiene importantes implicacio-
nes, pues la condición de «indio» suele estar asocia-
da, en el imaginario nacional, a la de campesino,
habitante rural y serrano. Los indígenas que migran
a las ciudades y sus descendientes -»cholos»- siguen
sufriendo variadas formas de discriminación étnica
y racial, pero éstas tienen características diferentes
a las del racismo antiindígena tradicional que es ne-
cesario abordar. Las condiciones materiales sobre
las cuales se reproducía el racismo han sido profun-

damente erosionadas pero éste es un fenómeno de
mentalidades, que vive en la intersubjetividad social,
en el mundo interior de las personas, y allí los cam-
bios son mucho más lentos.

2. Las poblaciones originarias han adquirido
una fuerte visibilidad política en varios países de la
región andina, convirtiéndose, de víctimas del orde-
namiento jurídico de sus países, en protagonistas
principales de sustantivas transformaciones jurídico
constitucionales. En los casos más avanzados, como
en Bolivia y Ecuador, han impulsado una redefini-
ción de la propia naturaleza de los estados criollos
excluyentes fundados a inicios del siglo XIX. La cons-
trucción de liderazgos reconocidos, discursos iden-
titarios, una combinación de participación política
parlamentaria y acción directa, para exigir su dere-
cho a incorporarse a la plena ciudadanía, sin tener
que renunciar a su identidad cultural, tiene una enor-
me importancia. La discriminación racial no es algo
que se ejerce, simplemente, desde fuera. El racis-
mo, como ideología, sólo es plenamente eficien-
te cuando es interiorizado por los propios secto-
res discriminados; cuando aceptan, como verda-
dero, el discurso de su «inferioridad natural», y la
ven como un hecho inmutable. Movimientos so-
ciales y discursos identitarios que exaltan la valía del
propio grupo, constituyen un arma importante en
el enfrentamiento contra la discriminación étnica y
racial1 .

 1 No deja de haber riesgos, como la construcción de discursos racistas reactivos, que, por oposición al discurso de
la «inferioridad racial» de los indios, proclaman su «superioridad natural» con relación a los no-indios. Esto invier-
te la situación, pero no ataca al racismo mismo.
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3. Dentro de esta tendencia general a la afir-
mación de un espacio de poder por parte de los
movimientos de autoafirmación indianista, la ex-
cepción la constituye el Perú, donde sólo ha surgi-
do un movimiento de afirmación étnica india en la
región amazónica, donde habitan alrededor de 200
mil pobladores indígenas (menos del 1 % de la
población nacional). En la sierra peruana, donde
los indígenas forman al menos un tercio de la po-
blación nacional, no hay un proceso similar. Los
indígenas continúan formando parte de la base de
la pirámide social, despojados de derechos bási-
cos, viviendo como víctimas procesos sociales que
los involucran profundamente, como sucedió con
la violencia política de las dos últimas décadas del
siglo XX.

4. La falta de poder de la población indíge-
na en el Perú fue un factor decisivo para que ésta
se viera convertida en la víctima fundamental de
las violaciones de los derechos humanos cometi-
das por Sendero Luminoso cuando esta organiza-
ción comenzó su guerra revolucionaria el 17 de
mayo de 1980. La sangrienta insurrección sende-
rista fue contestada con una igualmente bárbara
estrategia contrasubversiva, tomando al campesi-
nado de la sierra y la selva peruana entre dos fue-
gos, atacado por dos adversarios que no admitían
la neutralidad en el conflicto.

La violencia política de los ochenta, y la re-
presión indiscriminada ejercida por las fuerzas ar-
madas, con su elevado saldo de violaciones de los
derechos humanos, ha tenido como sus principa-
les víctimas a los pobladores indígenas, y, entre

éstos, a las mujeres y los niños. La derrota de las
organizaciones en armas, en un contexto de una
profunda crisis social, política y económica, dio
lugar a la emergencia de un régimen fuertemente
autoritario, que entabló con los grupos subalter-
nos una política de clientelización. Esto limitó aún
más las posibilidades de organización autónoma.
La postguerra civil plantea acuciantes problemas,
tanto para los desplazados de guerra (aproximada-
mente un millón, en un país con 25 millones de
habitantes), cuanto para los pobladores de las zo-
nas de guerra.

Dentro del contexto de graves violaciones de
los derechos humanos provocado por la guerra in-
terna, los niños vivieron los mayores traumas y su-
frieron los mayores abusos, debido a su indefensión.

Sendero y la educación
Sendero Luminoso ha sido caracterizado como un
“proyecto pedagógico” (Degregori 2000) debido
a la importancia que su proyecto concedía a la
educación y al control de los maestros y los cen-
tros educativos. Los niños fueron un objetivo cen-
tral de la prédica senderista. La forma cómo Sen-
dero se relacionó con el sistema educativo da lu-
ces no sólo sobre la naturaleza de la guerra inter-
na vivida durante las dos últimas décadas sino so-
bre algunos de los problemas centrales que nues-
tro país tiene que afrontar.

Desde los inicios del trabajo político proseli-
tista de Sendero, el sistema educativo y en particu-
lar la universidad jugaron un papel muy importan-
te. En el Frente Principal, que comprendía los de-
partamentos de Ayacucho, Huancavelica y Apurí-
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mac, la Universidad San Cristóbal de Huamanga
ha tenido tradicionalmente un rol gravitante, y el
trabajo político que realizó Sendero en la universi-
dad fue determinante, tanto para reclutar nuevos
militantes cuanto para proveerse de recursos hu-
manos, docentes y estudiantiles, para hacer su tra-
bajo proselitista en el campo.

Entre 1964 y mediados de la década del se-
tenta el Partido Comunista Peruano sufrió varias
escisiones. En medio de este proceso de fraccio-
namientos un grupo maoísta del comité regional
de Ayacucho del PC llegó a constituirse en la or-
ganización conocida como “Sendero Luminoso”.
En su formación jugó un rol protagónico Abimael
Guzmán Reynoso.

Abimael Guzmán llegó a Ayacucho como pro-
fesor de filosofía a comienzos de la década de los
sesenta y su militancia en el Partido Comunista
durante las dos décadas siguientes tuvo a la Uni-
versidad San Cristóbal de Huamanga como su es-
cenario principal. Llegó a controlar la estratégica
oficina de Administración de Personal, que tenía
la facultad de determinar quiénes entraban a ense-
ñar en la universidad, y se preocupó particularmen-
te por asegurarse el control de la facultad de Edu-
cación y de la escuela de aplicación de la universi-
dad “Felipe Guamán Poma de Ayala”. De esa
manera, formó un grupo de maestros militantes
del partido, que jugarían un rol fundamental en la
construcción de la base social campesina para su
proyecto de “guerra popular”.

Sendero prestó también desde un comienzo
una gran atención a los estudiantes secundarios y

uno de los canales fundamentales a través de los
cuales realizó su trabajo de penetración en las co-
munidades campesinas fue a través de los colegios.
Los maestros tienen una enorme autoridad moral
e intelectual en las áreas rurales y su ubicación,
como formadores de los hijos de los campesinos,
brindó enormes posibilidades para abrir trabajo
político en un medio que de otra manera suele res-
guardarse frente a las influencias exteriores.

El análisis de un caso puede ayudar a enten-
der la naturaleza de la relación entre Sendero y la
educación. Sendero Luminoso desarrolló algunas
de sus “bases de apoyo” en la provincia ayacucha-
na de Vilcashuamán, y en este resultado jugó un
importante papel el control del sistema educativo.
Las comunidades-distrito de Sancos, Lucanamar-
ca y Sacsamarca están ubicadas en la puna, en un
territorio de extensos pastos naturales que hasta
inicios de la guerra permitió el desarrollo de una
próspera ganadería vacuna y ovina. Los ganade-
ros de la zona estaban vinculados al mercado cos-
teño, donde comerciaban sus animales y los deri-
vados de la explotación pecuaria.

La prosperidad de la actividad ganadera en
Huancasancos propició la formación de una elite
de ganaderos y comerciantes que tomó el lideraz-
go económico y político de la comunidad. Algu-
nos miembros de esta elite se habían educado en
la ciudad de Huamanga, otros sólo sabían leer y
escribir pero hasta mediados del siglo XX esto bas-
taba para poder ejercer un cargo como autoridad
en la comunidad y valerse del poder así adquirido
en beneficio propio.
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Cuando esta elite local de ganaderos se asen-
tó en el poder empezó a apropiarse de los terre-
nos de pastos naturales y de cultivo comunales,
convirtiéndolos en terrenos privados. Buena parte
de los ganaderos de la comunidad se vieron obli-
gados a arrendar tierras de terceros y, en la mayo-
ría de casos, por falta de recursos económicos,
debieron emplearse como pastores a cambio de
poder criar su ganado junto con el ganado del due-
ño de la estancia. Crearon de esta manera las con-
diciones para que los grandes ganaderos perpetra-
ran abusos, recurriendo a artimañas para expro-
piarles sus animales a los pastores y para no pa-
garles su trabajo.

Cuando los hijos de la elite que salieron a es-
tudiar regresaron a la comunidad empezaron a
ocupar plazas de docentes. La falta de maestros
para las zonas rurales fue aprovechada por este
grupo, ya que el único requisito para trabajar como
profesor era haber acabado secundaria. El poder
que les confería el haberse educado les daba un
acceso casi inmediato a los principales cargos de
la comunidad.

“ellos son económicamente (poderosos), tie-
nen ganado. Además del ganado son pro-
fesores. Como tienen dinero se han educa-
do (...) Desde mucho más antes. Tomaban
cargos de autoridades y si ellos no eran au-
toridades, ellos tenían pues un compadraz-

go único porque como personas visibles te-
nían ahijados, compadres, sobrinos y a tra-
vés de esta familiaridad ellos controlaban
(...) Todos los centros educativos estaban
copados por sus ahijados, sobrinos, hijos,
familias, parientes”2 .

Hacia la década del 70 el acaparamiento
de tierras, que ya había generado malestar
entre los comuneros, se consolidaba. Pero
las cosas empezaron a cambiar con la ex-
tensión de la educación. En 1967 se creó
el colegio secundario estatal “Los Andes”
de Huancasancos. Los hijos de los campe-
sinos afectados por el acaparamiento de las
tierras comenzaron a tener acceso a la edu-
cación secundaria. El acceso de este sector
al colegio y luego a la educación superior
permitió la formación de un grupo de jóve-
nes que cuestionaban el orden social esta-
blecido y la explotación de sus padres por
la elite comunal. Algunos de estos jóvenes
marcharon a Huamanga a estudiar y fue-
ron captados en la facultad de Educación,
retornando después a sus comunidades
como maestros.

En este contexto apareció Sendero Lumino-
so, enarbolando banderas de lucha contra el ga-
monalismo, el abuso y la explotación, y un discur-

2 Testimonio de L.M., 60 años, Sancos. Se ha respetado la sintaxis original de los testimonios.
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so de igualdad y justicia, que encontró acogida es-
pecialmente entre los pastores y pequeños gana-
deros, los sectores sociales que se sentían más ex-
plotados. La elite de ganaderos y las autoridades
de la localidad fueron señaladas como los grandes
gamonales. El gamonalismo constituye un sistema
de poder sostenido sobre relaciones serviles, que
no necesariamente se fundamenta en la existencia
de haciendas. Los gamonales eran identificados
como “mistis”, mientras que el resto del pueblo
eran los “indígenas”. Como alternativa frente a ese
orden injusto, SL proponía construir un “nuevo
estado”, donde debían de primar la igualdad y el
respeto.

Los primeros senderistas que llegaron a la
zona fueron maestros que entraron a enseñar en
el colegio “Los Andes”. Estos maestros explota-
ron el resentimiento que un importante sector de
comuneros tenía respecto a la elite “abusiva y ex-
plotadora”. El grupo de jóvenes hijos de campesi-
nos educados, que en algunos casos llegaron a ser
docentes del colegio, se convirtió en el apoyo más
importante de Sendero en la comunidad. Estos
profesores, portadores de una “idea crítica” frente
a la realidad, fueron los primeros en unirse a SL.
A su vez, el resentimiento frente a la situación era
reafirmado por los jóvenes educados de la comu-
nidad que habían “tomado conciencia” de la con-
dición en la cual vivían sus padres y querían cam-
biarla. Consideraban que Sendero debía ser el ve-
hículo que posibilitaría este cambio.

El colegio “Los Andes” se convirtió en un es-
pacio de adoctrinamiento y de captación de jóve-

nes escolares. Los jóvenes se convirtieron en los
primeros y principales aliados de Sendero, entre
otros factores porque su conocimiento del mundo
y de la realidad del país terminó siendo moldeada
por los maestros-guías. Las consignas de igualdad
y justicia que propalaba SL fueron expandiéndose
dentro de la población gracias a la influencia de
los profesores foráneos y del lugar, con el apoyo
de los jóvenes estudiantes secundarios.

SL no sólo les abría los ojos a la realidad; ela-
boraba una realidad, es decir la adecuaba a la ideo-
logía del Partido. Ésta era vista a través de un pris-
ma donde la lucha de clases era lo central, toman-
do en consideración sólo aquello que encajaba en
los esquemas y dejando de lado todo lo que no se
acomodaba, como por ejemplo las dimensiones
culturales del mundo andino.

La visión del mundo de los jóvenes y niños que
empezaban a educarse dependía de lo que los pro-
fesores enseñaban y no estaba basada en su propia
experiencia, puesto que era poco lo que sabían del
país y del mundo. El país, las relaciones económi-
cas y sociales de injusticia se circunscribían a su rea-
lidad inmediata y al discurso que les impartían en el
colegio y en las escuelas populares.

Los profesores formados por Sendero en la
UNSCH fueron un vínculo importante para
llegar al campo. Muchos de los que llega-
ron al colegio “Los Andes”, eran sanquinos
egresados de Huamanga, que regresaban
con la misión de formar a los jóvenes de la
comunidad.
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PREPARANDO LA LUCHA ARMADA

Los profesores vinculados a Sendero hicieron pro-
fundas modificaciones en el programa de estu-
dios, adecuándolo a las necesidades del proyecto
político revolucionario con el que estaban com-
prometidos. Las lecturas de los estudiantes se cen-
traban en las obras de Marx, Lenin, Mao y Ma-
riátegui; la historia de la Revolución China y de la
URSS. Los jóvenes estaban seducidos con el fu-
turo de Sendero prometía: acceder al poder (al
que no accederían en el orden tradicional), el con-
secuente cambio del orden en la comunidad y del
mundo.

Sendero formó e instruyó a sus jóvenes sim-
patizantes en estrategias de guerra a través
de las Escuelas Populares que se desarro-
llaban por las noches en la localidad y en
otras comunidades. Quienes habían sido es-
cogidos para liderar a los cuadros locales
fueron contactados a través de la UNSCH
o del Colegio “Los Andes”.’

Los principales líderes de Sendero en la re-
gión fueron profesores. Algunos vinieron de la
UNSCH y otros fueron adoctrinados en Vilcashua-
mán, uno de principales bastiones de SL. Prove-
nían de diversos estratos sociales, incluyendo a hi-
jos de algunos de los grandes ganaderos y eran

personas cultas, comprometidas con los objetivos
del Partido. Varios de ellos habían sido formados
por los principales cuadros intelectuales de SL. Los
profesores se convirtieron en el nexo entre la di-
rección del Partido y el campo, donde estaba la
fuerza principal: los jóvenes.

Las visitas a las tres comunidades las realiza-
ban cada quincena los camaradas experimentados
que venían acompañados de jóvenes, que en Lu-
canamarca identifican como estudiantes.

En las escuelas populares se decía al pueblo
que lucharían contra los militares con cenizas, ají y
huaracas: “Ahora presidente va a entrar Gonzalo,
y a los militares como a los perros vamos a matar
con veneno, con esa ceniza, con esa huaraca (ri-
sas), honda, machete, con todo vamos a matar (...)
la gente han creído”3 .

No todos los profesores estaban a favor de
SL. Los maestros de las escuelas primarias, espe-
cialmente en Sacsamarca, no se aliaron con él,
posiblemente porque eran las autoridades locales
desplazadas del poder.

Los estudiantes de la comunidad y los maes-
tros, allí donde había colegios, abrían la vía a tra-
vés de la cual los visitantes podían llegar a los
comuneros. El trabajo de captación de la base
social se basaba en un discurso reivindicativo di-
recto, que incidía en las innumerables carencias y
debilidades de la sociedad peruana. Los visitantes
se presentaban como campesinos, apelando a la

3 Testimonio de P.R., 70 años, Sancos.
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solidaridad que se presta a aquellos que proceden
del mismo medio social.

El discurso senderista era profundamente
maniqueo, y apelaba a algunos temas que
podían movilizar la solidaridad campesina:
presentarse como campesinos que trabaja-
ban sus propias chacras, la oposición con
los habitantes de Lima, que aparentemen-
te eran todos millonarios y hacendados,
expoliadores de los campesinos, mientras
que ellos, los senderistas, estaban dispues-
tos a entregar su sangre por defenderlos.

Durante la década del setenta se desarrolló
entre los campesinos una conciencia de derechos
que se expresaba principalmente en expectativas de
mejora social, las cuales eran fuertemente alenta-
das por el discurso del gobierno militar, que al eje-
cutar la reforma agraria y utilizar un discurso antio-
ligárquico y antiterrateniente alimentó esas esperan-
zas. Pero el proyecto militar tuvo más éxito alimen-
tando expectativas que consiguiendo cambios fun-
damentales en la condición social del campesinado.
La frustración resultante alimentó un fuerte resenti-
miento contra el estado y la sociedad nacional, por
la falta de atención y el abandono en que tenía al
campesinado el gobierno central, del cual esperaba
soluciones para sus múltiples carencias.

La buena disposición hacia los “compañe-
ros” se vio reforzada gracias a la imagen que pro-
yectaban, de compartir el trabajo y los recursos:
“los primeros años cuando llegaron los terrucos,
todo estaba bien, ellos se hacían querer, nos ayu-
daban, comíamos todos juntos”4 . Al mismo tiem-
po que preparaban las condiciones para el des-
pliegue de la guerra popular, los militantes sen-
deristas no descuidaban el trabajo político con la
población. La imagen que se tiene en las ciuda-
des, de Sendero como una organización que se
limitaba a imponer sus decisiones sin dar explica-
ciones y tratar de convencer, difiere bastante de
la imagen que tienen los campesinos de la región
de Ayacucho: “de paso entraban a la casa, a ha-
blar, a concientizar a los comuneros (...) ¡Qué
bonito hablan pues ellos!”5 .

El cuestionamiento de las nociones de jerar-
quía tradicionales, que eran remplazadas por un
discurso igualitario, tenía igualmente un fuerte
atractivo. “Sí, ellos [los jóvenes] estaban contentos
con eso ‘compañero’ no más. Nunca señor, ni pa-
drino, nada. ‘¡Compañero!’”6 .

LA CONSTRUCCIÓN DEL NUEVO PODER

Con la intervención de las fuerzas armadas, la natu-
raleza del trabajo político desarrollado en el campo
adquirió un cariz que demandaba un mayor grado

4 A.S., agricultora, 70 años, sector medio bajo, Huambalpa.
5 N.C., hermana de un mando senderista de Pomatambo, 43 años, sector socioeconómico bajo.
6 Idem.
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de compromiso por parte de la población en la cual
realizaban los senderistas el proselitismo político. Los
potenciales reclutados tenían que ser preparados
para un tipo de enfrentamiento militar que iba a ser
mucho más duro que todo lo que habían vivido has-
ta entonces: “Los senderistas en 1983 hacían re-
uniones en casas abandonadas clandestinas, cita-
ban a los jóvenes para estas reuniones, los jóvenes
sabían a qué se metían, a sus padres también les
decía que están yendo a una reunión con tal profe-
sor, eran muy pocos los que se oponían, pero otros
sí querían estar en esas reuniones”7 .

La imaginación de los pobladores de las zo-
nas que no estaban bajo el control de Sendero se
encendía con la información de que gente era vis-
ta recorriendo la zona, movilizándose por las zo-
nas de tránsito, principalmente de noche. Todo esto
alimentaba muchos temores con relación a qué
podría sobrevenir. Pero, por otra parte, creaba la
ilusión de poder ser defendidos de los abusos que
sufrían, movilizando en algunos casos deseos de
venganza:

“Esta señora Filomena, aprovechando su bue-
na situación económica abusó de nosotros que éra-
mos pobres. Mi madre era viuda y no tenía quien
le haga respetar y aprovechando de esa situación
nos quitó un terreno grande, inventando papeles

(...) no podíamos defendernos. Por eso es que en
ese tiempo de peligro ya decíamos ‘maldición,
cómo no le matan a esa persona, cómo no nos
encontramos con los puriqkuna8  para quejarnos
y que los maten’”9 .

Que los campesinos aceptaran a SL y su
“nuevo poder” no los hacía militantes del
Partido. De allí que, cuando la violencia lle-
gó a su medio, muchos padres de familia
abandonaron su comunidad buscando pro-
teger a sus familias. El inicio de la guerra
significó cambios profundos y grandes ries-
gos para el campesinado; si bien los cam-
pesinos aceptaban a SL en general ello no
implicaba que estuvieran dispuestos a sa-
crificar sus vidas por la causa del Partido,
como sí estaban dispuestos a hacerlo los
más jóvenes y particularmente los estudian-
tes.

Así que los senderistas afirmaron su pre-
sencia empezaron una política de amedren-
tamiento contra quienes no se plegaban a
sus posiciones. Esta se dirigió principalmen-
te contra las autoridades comunales y con-
tra los profesores que se negaban a alinear-

7 J.T., agricultor y comerciante. Ex autoridad y testigo de la masacre de Accomarca, 70 años, sector medio alto
Accomarca.

8 Puriqkuna quiere decir caminante. Esta era la forma como llamaban a los senderistas, pues caminaban por las
alturas. La otra denominación habitual era tutapuriq; los que caminan de noche.

9 C.S., comunera, 70 años, sector socioeconómico bajo, Sacsamarca-Huancasancos.
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se con sus posiciones, recurriendo a las
amenazas de muerte10 .

Veamos cómo se realizaba el trabajo políti-
co en los colegios. V.B. trabajaba como di-
rector del colegio de Huamanmarca. Tenía
como colega a F.A., militante de Sendero
que realizaba trabajo político fuera de la
comunidad, solía desaparecer por tempo-
radas y había abandonado a su familia, apro-
vechando su condición de maestro para
hacer proselitismo en el colegio:

“Dirigiéndose al grupo habló sobre la lucha
armada, de la lucha del campo a la ciudad y de
que los campesinos debíamos ser la principal fuer-
za: ‘queridos paisanos, ustedes son mis familias,
aquí este señor director (se refería a mí) es un po-
bre ignorante, tiene la cabeza llena de caca, tiene
la mente podrida, si no se corrige en sus ideas va a
morir’. Y yo le respondí: ‘Oye triste ignorante, pri-
mero piensa en tu padre, esposa, hijos, tú eres
quien tiene la mente podrida; yo estoy aquí edu-
cando a los niños para el mañana, en cambio tú
vives sin trabajar, vives de la gente’”11 .

Poco después V.B. fue reasignado a Huam-
balpa, donde laboraban 12 docentes, y continuó

trabajando como profesor. Cerca de la Navidad de
1983 Huambalpa fue tomado por un grupo de
senderistas que obligó a la población a asistir a una
reunión en la plaza del pueblo, que se extendió de
las ocho de la mañana a la una de la tarde:

“En cada esquina habían dos jóvenes con ta-
rros de leche Gloria, nadie podía salir (…) Decían:
nosotros somos de la lucha armada. Notamos que
entre ellos había una persona que mandaba, debía
ser el jefe, decían que era desertor de la marina.
Éste nos requintó a su regalada gana; allí nos dijo:
‘Profesores miserables tienen plaza hasta fin de
año, olvídense de recibir sus miserables cheques,
Desde el próximo año sus clases se han de conver-
tir en escuelas populares, serán los responsables
de ellos, se terminó de hoy en adelante las cosas
atrasadas que dictan’”12 .

Al llegar las vacaciones todos los profesores
se fueron del pueblo. Al reiniciar las clases, en abril
de 1984, solo retornaron 5 docentes, que fueron
obligados a realizar “escuelas populares”, con los
contenidos que les fueron indicados por los sende-
ristaas, cada uno con grupos de 15 alumnos: “cla-
ro que no hacíamos lo que ellos querían pero algu-
nos profesores tenían que hacerlo porque nos obli-
gaban y nos hacían vigilar con algunos jóvenes que
ya estaban en el movimiento. Se subían al sauco y

10 Abimael Guzmán afirma que el PCP SL nunca atentó contra nadie sin previa advertencia, antes de proceder a
castigar. Esto no es exacto, pero más importante que esto es si SL tenía derecho a amenazar de muerte y realizar
sus amenazas contra quienes no comulgaban con sus posiciones.

11 Testimonio de V.B., profesor de Huambalpa.
12 Idem.



LA VIOLENCIA CONTRA LAS NIÑAS Y LOS NIÑOS 83

nos cuidaban los muchachos que eran estudiantes
de la escuela. El más metido era un joven de 12
años de apellido T., se fueron a Lima con sus pa-
dres”13 . El papel otorgado a T., un niño entrando
en la pubertad y ejerciendo un poder discrecional
sobre sus maestros gracias a la delegación de au-
toridad que había hecho el Partido en él, no era
excepcional, como se verá a continuación.

La presencia de Sendero en las comunidades
representó un trastrocamiento de la realidad que,
para algunos de los que sufrían el orden social tra-
dicional, representó una “vuelta de la tortilla”; no
la superación de las estructuras de dominación sino
su simple inversión: “Aquí en Huambalpa se invo-
lucraron completamente tres hermanos apellida-
dos H., eran pobres, humildes, después se volvie-
ron tiranos, uno de ellos se llamaba Antonio, el
otro Patricio y el otro no sé como se llamaba; los
tres han muerto14 .

Aparentemente la negativa de V.B. de hacer
las clases en la escuela como había dispuesto Sen-
dero provocó la decisión de eliminarlo. Una ma-
ñana se encontró con dos jóvenes desconocidos,
que escondían fusiles en sus casacas y que busca-
ban a las autoridades del pueblo. Por fortuna, no
lo reconocieron y él empezó a escapar. “En el ca-
mino me encuentro con el director del plantel y le
dije, ‘profesor no vaya porque hay dos desconoci-
dos, no le vayan hacer algo, mejor hay que esca-

parnos’ y no me hizo caso: ‘qué me van hacer a
mí esos miserables’, diciendo eso se fue y yo no
pude detenerlo”15 . El director del colegio fue ase-
sinado (‘lo habían quemado, hasta que quede como
momia’) y su casa fue incendiada. Los desconoci-
dos buscaron a V.B. pero él logró escapar y algu-
nos vecinos lo escondieron debajo de un cerco. Al
día siguiente huyó a pie a Vilcashuamán.

LOS NUEVOS CONFLICTOS SOCIALES

SL entró a Sancos, Lucanamarca y Sacsamarca
en octubre de 1982. El comando senderista pro-
cedió a tomar el control total del pueblo, obligan-
do a todas las autoridades a renunciar bajo ame-
naza de muerte.

Un grupo de jóvenes controlaba el poder y
estaba imponiendo un nuevo orden que pro-
vocaba un choque muy fuerte con las es-
tructuras andinas tradicionales de poder,
donde el poder lo detentan las personas
mayores y tienen el respeto de toda la po-
blación, especialmente de las mujeres y los
jóvenes. Ahora jóvenes, mujeres y niños
emplazaban a los mayores: «el nuevo po-
der, todo el mundo con temor porque los
alumnos decían a uno lo van a matar por
defraudar, con las armas uno tiene que obe-

13 Idem.
14 Idem.
15 Idem.
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decer, el pueblo ya no tenía autoridad fren-
te a ellos (...) los alumnos eran pues las au-
toridades. Se han convertido en activistas,
trabajadores, bastante lenguaje intervencio-
nista»16 . “Su palabra era la ley... ¡era inso-
portable!”, afirma otro comunero17 .

Para muchas jóvenes Sendero ofrecía un
espacio inédito de participación: “Las mu-
jeres siempre hemos sido marginadas, te-
níamos miedo de opinar... pero SL valora-
ba a las mujeres, la camarada Carla decía
‘las mujeres tenemos que actuar, tenemos
nuestras ideas, somos iguales a los varo-
nes’18 . En realidad las mujeres no fueron
incorporadas como cuadros ideológicos im-
portantes dentro del proyecto de SL, y las
potencialidades que les reconocieron, como
la disciplina, el valor, la persistencia, la ca-
pacidad de persuasión, la eficacia y sobre
todo la lealtad y consecuencia, reforzaban
los roles patriarcales tradicionales.

A pesar de todas las limitaciones, SL dio un
rol activo a las mujeres dentro del partido que fue
bastante más allá de lo que hicieron las demás or-
ganizaciones partidarias. Más allá de la reproduc-
ción de las estructuras patriarcales, por primera

vez ellas eran respetadas, más aún si estaban ar-
madas, lo que era intolerable para los represen-
tantes del poder tradicional. “Chicas, así armadas
me llevaron a la plaza (...) sí chicas que no valían la
pena, pero como tenían arma teníamos que obe-
decer, pues (...) ¡Repugnante esta situación!, si te-
nía arma yo hubiera disparado”19 . Quien así se
expresa es uno de los líderes más importantes de
la comunidad.

En varios testimonios los varones de la comu-
nidad dicen haberse enfrentado a las mujeres ha-
ciéndoles comentarios y proposiciones sexuales.
Claramente la defensa del dominio masculino frente
a las mujeres armadas pasaba por tratar de «reba-
jarlas» y cosificarlas, interpelándolas como objetos
sexuales sobre las cuales los varones podían ejer-
cer su sexualidad como instrumento de control.

Los Comités Populares estaban integrados por
jóvenes de entre 12 y 30 años de edad, adoctrina-
dos bajo el “Pensamiento Guía” del Partido. Ellos
mantenían el orden y controlaban los movimien-
tos de la población. Fueron captados por un dis-
curso que les ofrecía que tendrían el poder y todos
serían iguales.. Es muy importante el poder que
sienten cuando empuñan un arma y ven cómo la
gente los obedece y escucha. Estos jóvenes, varo-
nes y mujeres, empiezan a sentir el enorme poder
que les ha conferido el Partido; la ilusión de ser

16 Testimonio de N.P, 68 años, Sancos
17 Testimonio de T.H., 60 años, Sacsamarca.
18 Testimonio de A.M., 35 años, Sancos.
19 Testimonio de S.S., 70 años, Sancos.
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siempre escuchados los fascina. Se trata de un fac-
tor muy importante para asumir la decisión de com-
prometerse con la revolución, a costa de sus vidas
y de sus familias: “ella me contaba pues: ‘qué lin-
do, es lindo agarrar el arma, e irse así’”20 .

Si bien mucha gente participó en Sendero por
temor, en general los jóvenes participaron por su
propia voluntad, buscando algo de poder, figura-
ción, etc. El compromiso de los estudiantes no fue
simplemente el resultado del “engaño” de sus pro-
fesores. Los maestros tuvieron un rol importante
en el adoctrinamiento pero no obligaron a los es-
tudiantes a participar; éstos actuaron convencidos
y la mayoría por voluntad propia. Los padres han
construido un discurso según el cual sus hijos fue-
ron víctimas de un engaño; algo que tratan de creer
o hacer creer, en un tema sobre el cual existe una
gran represión y mucho temor a ser juzgados.

El discurso de Sendero, aceptado por el sec-
tor joven y estudiantil de la comunidad, así como
entre la mayoría de pequeños y micro ganaderos,
era resistido por la vieja elite tradicional que había
perdido el poder, era cuestionada, castigada, y al-
gunos de cuyos miembros fueron ejecutados. Sen-
dero identificó a esta elite como el poder terrate-
niente explotador y abusivo que había que erradi-
car para “arrasar con la feudalidad”.

Diariamente se realizaban asambleas donde
debía darse vivas al Presidente Gonzalo y marchar

por la plaza: “ya esto es del Partido: ‘¡a marchar!.
Viva la lucha armada, ¡que viva Gonzalo!, ¡qué viva
Gonzalo!’, hasta el cura... todos los principales (…)
han marchado por la calles”21 . Las arengas de-
bían ser aprendidas y recitadas de memoria y se
castigaba a los que no las supieran. Muchas veces
en plena asamblea los comuneros tenían que “so-
plarse” las consignas.

La asistencia a las “escuelas populares” tenía
también un carácter obligatorio. Sendero se pre-
ocupaba por formar a los futuros líderes, captan-
do a muchos niños a los que fueron formando bajo
la ideología del Partido y en muchos casos, como
en Sacsamarca, llevaban fuera de la comunidad
para formarlos militarmente. Había también escue-
las populares para los jóvenes, para las mujeres y
las personas mayores. El control era total y, apa-
rentemente, irrevocable: «nos decían: ‘Ustedes sólo
se van a escapar cuando se vayan al cielo; aunque
se vayan a otra nación van a morir’ nos decían»22 .
La vida fue transformada de tal manera que las
personas ya no eran dueñas de sus vidas ni tenían
capacidad de decisión. La familia desaparecía y el
Partido era el eje de toda su vida..

La vida cotidiana era la guerra, las relaciones
familiares y de parentesco en general desaparecie-
ron para convertirse en relaciones políticas. Mu-
chos jóvenes, convencidos de la legitimidad de
morir por su causa, terminaron abandonando su

20 Testimonio de T.C., 40 años, Sancos.
21 Testimonio de P.R., 70 años, Sancos.
22 Gregorio, 40 años, Sacsamarca.
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familia y cambiaron completamente el sentido de
sus vidas.

LA MASACRE DE ACCOMARCA

El 14 de agosto a las 7 am. el subteniente EP Tel-
mo Hurtado y el teniente Juan Rivera arribaron a
Lloqllapampa, un anexo de la comunidad de Ac-
comarca, con 24 efectivos de la base de Vilcas-
huamán. Cuando los comuneros se percataron de
la llegada de los militares los varones y las mujeres
jóvenes escaparon hacia los huaycos y a los ce-
rros creyendo que –como había sucedido en incur-
siones anteriores– se respetaría a las mujeres ma-
yores, ancianos y niños.

Los militares reunieron a todos y separaron a
los varones de las mujeres. A éstas las reunieron
en una casa donde violaron sin distinción alguna a
mujeres mayores, embarazadas y niñas. Luego las
reunieron junto con los varones en la casa del Sr.
C.G. y dispararon ráfagas de metralleta al cuerpo
a los cautivos. Como no todos murieron, proce-
dieron a quemar la casa con las personas encerra-
das en su interior. Según testigos, no satisfechos
con eso, lanzaron a los niños al fuego. Fueron ase-
sinadas 69 personas.

Los testigos de la masacre -que vieron lo su-
cedido desde los cerros, donde se habían oculta-
do- se organizaron para mandar una comisión a
Lima. Su denuncia llegó hasta el Senado y el Po-
der Judicial. El 11 de setiembre el Senado nombró
una comisión investigadora presidida por Javier
Valle Riestra.

El 13 de setiembre un grupo de militares ase-
sinó a testigos de la masacre en la comunidad.
Durante las semanas siguientes fueron asesina-
dos varios testigos del crimen, con el propósito
de ocultar lo sucedido y atemorizar a los comune-
ros para que no declararan ante la comisión in-
vestigadora.

La comisión investigadora del Senado entre-
vistó al teniente Telmo Hurtado en la Base “Los
Cabitos” de la ciudad de Ayacucho. Hurtado no
mostró ningún arrepentimiento y justificó el asesi-
nato de los niños aduciendo que los comunistas
iniciaban el adoctrinamiento desde muy temprana
edad y que al crecer los pequeños se convertirían
en senderistas. El 17 de setiembre de 1985 el fue-
ro militar abrió instrucción a Hurtado y otros mili-
tares por abuso de autoridad y homicidio en agra-
vio de 69 civiles. El 12 de octubre la comisión in-
vestigadora del Senado presentó su informe final,
que sostenía que se había perpetrado un delito
común, por lo cual los responsables debían ser juz-
gados en el fuero civil. A pesar de ello en marzo
de 1986 la Primera Sala Penal de la Corte Supre-
ma entregó el caso a la justicia militar, que absol-
vió a Hurtado de los cargos de homicidio, negli-
gencia y desobediencia, condenándolo a 6 años
de prisión y al pago de 500 soles de reparación
civil a los deudos de las víctimas, por “abuso de
autoridad”. Hurtado no cumplió su sentencia ni
pagó la irrisoria compensación que le fue impues-
ta. Durante los años siguientes siguió su carrera
militar, obteniendo ascensos. Los demás militares
fueron absueltos.



LA VIOLENCIA CONTRA LAS NIÑAS Y LOS NIÑOS 87

SENDERO Y LOS NIÑOS

Para Sendero, los niños jugaban un papel funda-
mental, dentro de una propuesta de “guerra pro-
longada” pues ellos debían asegurar la continui-
dad del proyecto, de allí que buscara incorporarlos
tempranamente a la práctica revolucionaria. En las
zonas que tenían bajo su control, los mandos sen-
deristas ordenaron construir campamentos a los
cuales podían llegar las columnas guerrilleras para
descansar y para reabastecerse en los períodos in-
termedios entre campaña y campaña. La Fuerza
Local se movilizaba por los campamentos reclu-
tando a los jóvenes más vivaces y fuertes física-
mente; aquellos que podrían soportar las duras
condiciones de vida que enfrentaban los guerrille-
ros. Los entrenaban en cuestiones básicas, pero
sobre todo les enseñaban cómo dispersarse si se
encontraban con una patrulla militar.

Los reclutas eran jóvenes, adolescentes y en
muchos casos niños de 12 años, tanto varones
como mujeres. Los entrevistados señalan que la
mayor parte de los abusos provenían de la Fuerza
Local, pues dicen que como jóvenes se “creían
demasiado” y cometían abusos con sus propios
compoblanos, a quienes castigaban y llegaron, en
algunos casos, a ejecutar sin informar a la Fuerza
Principal.

En la construcción del “nuevo Poder” Sende-
ro encuadró inclusive los niños más pequeños, para

los cuales había políticas específicas: “Habían unos
niños de edad de 6 años hasta los 12 años ya es-
cogían seleccionaditos, a esos niños les llamaban
niños pioneros ellos se encargaban de trasladar el
alimento, iban a las chacras de ahí recogían”23 .
Para los menores las tareas proselitistas se ade-
cuaban a sus posibilidades, incidiendo en algunas
habilidades que tenían que desarrollar así que las
incursiones de las fuerzas armadas les obligaran a
retirarse hacia las cabeceras de la ceja de selva:
“solo les enseñaba a cantar, a hacer vivas, así como
‘¡Viva el Presidente Gonzalo! ¡Viva el Partido!’ (...)
no les enseñaban a manejar armas (...) eso si les
enseñaban cómo escaparse, para que se escon-
dan, a qué hora debían salir de sus escondites todo
eso les enseñaban”24 .

LOS NIÑOS Y EL “NUEVO PODER”

La incorporación de los niños dentro del “nuevo
Poder” se dio también en la región amazónica, tan-
to entre los colonos instalados en la región, como
entre los pobladores asháninkas, quienes fueron
encuadrados por Sendero en sus estructuras de
control, dentro de su estrategia de conquistar la
región central: “Todo conjunto estaban niños y
adultos. Pero había una encargada que era profe-
sora que vive en Puerto Prado que es L., su espo-
sa de M. era quien le dictaba a los niños, qué cosas
les enseñaban allí es a hacer los dibujos del hoz y

23 Ex senderista, Chungui.
24 Testimonio de J.C., ex senderista, Chungui
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el martillo, después también les enseñaban a can-
tar los cantos de ellos, y les enseñaban a hilar, hi-
laban hombre y mujer”25 .

También en la selva central, en las riberas
del río Ene, la escuela jugó un importante
rol para abrir la entrada a la implantación
de Sendero. Según el testimonio de T., una
adolescente que cursaba el tercero de se-
cundaria en el colegio de la localidad y era
integrante de una numerosa familia de co-
lonos, fue allí que los senderistas empeza-
ron a desarrollar su prédica regularmente:
“Ellos hablaban de guerra popular en los
colegios. Aparecían cada mes ya sea a la
hora de formación o al mediodía” 26 .

Una vez que los senderistas, que inicialmente
llegaban esporádicamente, lograron imponer su
“nuevo Poder”, comenzaron a determinar los con-
tenidos de lo que debía enseñarse en el colegio y
luego empezaron a incorporar directamente a los
estudiantes en las acciones subversivas:

“Obligaban a todos los jóvenes de secundaria
(…) a salir en misión de apoyo al partido durante 3
meses. A mí me sacaron en misión de apoyo a
mediados de año, y al terminar los 3 meses mi gru-
po sería relevado por otro. Éramos un grupo de 10

jóvenes que hacíamos labor de apoyo, para todo
tipo de tarea, ya sea para producir (cultivar y sem-
brar), movilizar (hablar e incendiar la lucha arma-
da), o toma de pueblo. Para las misiones o tareas se
conformaban grupos con miembros de apoyo y
combatientes, las tareas eran distintas, la propor-
ción entre miembros de apoyo y combatientes va-
riaba de acuerdo al tipo de tarea asignada”.

Con el tiempo, las acciones de apoyo dieron
paso a la participación de los estudiantes en accio-
nes punitivas contra los “enemigos de la revolu-
ción” que incluían su involucramiento en asesina-
tos, apoyando la realización de los macabros “jui-
cios populares”:

“Fuimos primero a P., era zona blanca pero
había cabezas negras. Mandos de Sendero deci-
dieron eliminar a estos cabezas negras. Fuimos
entre 30 y 40, la mitad éramos apoyo y la otra
mitad eran combatientes”. Se conocía como “zo-
nas blancas” a las zonas neutrales, y como “cabe-
zas negras” a quienes se oponían a la presencia
de Sendero Luminoso. Tomado el pueblo a las
11 de la noche, la gente fue llevada a la plaza.
Los mandos de SL preguntaron por quienes ha-
blaban mal del partido: “por miedo, al toque de-
cían (los pobladores): ‘él es el que nos dice así’
(…) conseguían las cuatro cabezas y aparte los
traían y toda la gente se iba a la plaza, y delante

25 Testimonio de A., poblador asháninka, Otica.
26 Testimonio de T., Lima 2002. Agradezco a Gustavo Montenegro, quien recogió el testimonio y me dio acceso a

este importante documento. Las citas que siguen proceden de la misma fuente.
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de toda la gente se les ejecutaba (...) Los tortura-
ron cortándoles las orejas, cuando se han resisti-
do a hablar les han tirado bala a algunos, a algu-
nos los han ahorcado a otros le han metido bayo-
neta, pero eso lo hacía gente designada. Fueron
ejecutadas 6 personas, todos varones. Nos he-
mos ido cerca al amanecer.”.

Después, se pasó de los juicios populares a
las ejecuciones rutinarias, realizadas en prolonga-
das expediciones de semanas de duración, en las
cuales participaban también los estudiantes. He
aquí los recuerdos de una de esas expediciones:

“Se habrán ejecutado entre 8 y 10 personas,
pero eso de día tras día, no fue en solo día, un día
en un Comité, otro día en el otro, porque Q. esta-
ba dividido en varios Comités. Ellos tenían una lis-
ta negra, ahí había nombres con libreta electoral,
e iban donde la persona, le pedían sus documen-
tos y le decían ‘A ya, tu eres’ y de frente llevaban
al hombre enmarrocado: ‘Tu ya sabes por qué te
llevamos’. Nosotros vigilábamos y los que ya esta-
ban de tiempo los mataban. Después de eso nos
íbamos a dormir al monte. Se mató una persona
por día”.

Para varios de los jóvenes así reclutados, le-
jos de atemorizarlos, la experiencia resultó moti-
vadora, al punto de convencerlos de continuar
operando con las columnas senderistas aún des-
pués de terminado el turno de tres meses al que
estaban obligados:

“Había chicas y chicos de apoyo que se que-
daron en el ejército, porque se enamoraron (…) Si
te sacan siete u ocho combatientes de apoyo tu

vas de apoyo sin saber nada ni que cosa era por-
que sólo te dicen: ‘Tu vas a cumplir unas tareas del
partido’, inocentemente tu no sabes nada, pero
son tres meses que convives con toda esa gente
duermen juntos, un varón, una mujer, un varón,
una mujer (...) por turno, vigilancia cada hora, hasta
el amanecer; en esa convivencia se van conocien-
do los jóvenes. Esa fue de repente una de las tácti-
cas con las que jalaron a bastantes jóvenes. Ade-
más, esa diversión de ir con bote de aquí para allá,
era bonito conocer tantos lugares del valle, no era
feo, algunas zonas eran bonitas. Por ejemplo Q.
era un lugar donde había intelectuales que tenían
sus chacras, mayormente profesores, gente de te-
ner plata, sus casas eran bonitas”.

Los profesores a los cuales alude la informante
eran también militantes senderistas.

El involucramiento de los jóvenes en el Ejérci-
to Guerrillero Popular (EGP) por el espíritu de aven-
tura o por ir más allá de los límites de su mundo
cotidiano (con el deslumbramiento de conocer “tan-
tos lugares” que manifiesta la informante) es algo
que se encuentra más o menos recurrentemente
en la región amazónica, pero que no aparece sig-
nificativamente como motivación entre los jóvenes
reclutados en el área serrana. Posiblemente la ex-
plicación de esto resida en el hecho de que en la
selva la violencia era ya un componente de la vida
cotidiana antes de la llegada de los senderistas,
debido a la presencia del narcotráfico. Lo que es
común en ambas partes es el deslumbramiento de
los jóvenes con el poder que les otorgaba portar
armas, ser escuchados, y poder disponer de la vo-
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luntad, e inclusive de la vida, de los demás, en par-
ticular de los adultos.

A fines de la década del ochenta Abimael
Guzmán proclamó que la guerra popular entraba
a la etapa del “equilibrio estratégico”, y que era
necesario sentar las bases para la “ofensiva estra-
tégica”, la fase previa al triunfo de la revolución, a
través de “la construcción de la toma del Poder” a
nivel nacional. Esto demandaba un esfuerzo adi-
cional; era necesario poner en la máxima tensión
las fuerzas del partido.

Al igual que en Ayacucho, los senderistas se
preocuparon de organizar a los niños, pero fue-
ron más allá de lo realizado en el frente principal,
donde los niños aprendían a cantar y a dar vivas al
“presidente Gonzalo”, tratando de involucrarlos
más decididamente como futuros militantes:

“Para 1990 –narra T.- la organización había
crecido, la gente ya sabía como era el organis-
mo, cuándo los mandos iban a ir, hasta los niños
tenían su reunión de niños pioneros, dentro de
ellos habían algunos que eran hábiles e inteligen-
tes y los iban formando como mandos, participa-
ban en las reuniones de organismos generados,
iban a escuchar, daban sus informes. Los chiqui-
tos se ilusionaban cuando veían llegar a los ca-
maradas con sus armas y el que menos tallaba su
arma de madera. Los senderistas decían ‘los ni-
ños pioneros deben impulsar a hacer adiestra-
miento militar’”.

Los “organismos generados” a los cuales eran
integrados los niños que se destacaban eran los
aparatos de fachada utilizados por Sendero para
hacer el trabajo abierto. Constituían no sólo un
eslabón importante para articular el trabajo secre-
to con el abierto y el trabajo partidario con las de-
mandas corporativas de los distintos sectores so-
ciales, sino un espacio fundamental de captación
de militantes para el partido y de combatientes para
el EGP.

El interés en adoctrinar a los niños en la ideo-
logía senderista no era el resultado de una inicia-
tiva aislada de militantes fanatizados de Sendero
Luminoso sino respondía a una política promovi-
da desde el más alto nivel de la dirección partida-
ria. En una reunión de la dirección de Sendero,
realizada a mediados de 1992, Abimael Guzmán
explicaba así la necesidad de semejante forma-
ción:

«La propia realidad está formando a los ni-
ños en la dialéctica, los niños de hoy ya no son
los de ayer, en el propio campo las criaturas que
vemos sumidas en la ignorancia, en la pauperiza-
ción creciente tienen, por esa misma condición,
que resolver problemas que requieren una mente
más abierta, más materialista y más dialéctica, son,
pues, mentes abiertas al marxismo-leninismo-
maoísmo pensamiento gonzalo y están ávidos de
aprender, aprender para transformar, para cam-
biar su situación»27 .

27 PCP. Documentos del Pleno del CC Ampliado. “Acerca del Comité Zonal Ayacucho”.
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T. tuvo una relación sentimental con un maes-
tro que la dejó embarazada y se marchó después
de la región, huyendo de la violencia. Ella tuvo una
niña y durante los primeros años pudo tenerla bajo
su cuidado. Se aproximaban grandes tiempos y el
partido exigía la participación de todos, lo que in-
cluía la reducción de la edad del reclutamiento de
los niños para el “Ejército Guerrillero Popular”:

“Estábamos bajo el mando de ellos, los ma-
yores participaban dentro de la masa producien-
do, los jóvenes desde los 12 años (antes era desde
los 13), participaban en el ejército, yo me salvaba
de participar con el ejército porque tenía a mi hija
que estaba pequeña, además mi madre tenía a mi
hermanito que estaba pequeño, ese era siempre
mi pretexto: ‘Como voy a dejar a mi bebe con mi
madre si ella también tiene otro bebé, quién lo va
a cuidar’, el resto de las chicas tenían que dejar a
sus hijos con sus madres para que los cuidaran y
participar en el ejército”.

Algún tiempo después su hermanito murió,
víctima de una de las tantas epidemias que se vol-
vieron endémicas como consecuencia de la desnu-
trición a la que los llevó la vida errante a la que se
vieron forzados así que las fuerzas contrasubversi-
vas iniciaron sus campañas de cerco y aniquilamien-
to, obligándolos a penetrar cada vez más profun-
damente en la selva, bajo cautiverio, estrechamen-
te vigilados por los senderistas.

T. fue emplazada a entregar su niña a su ma-
dre, para integrarse al EGP. Al negarse a dejar a
su hija fue amenazada de muerte y no le quedó
más remedio que obedecer. Estando movilizada

realizando acciones militares con el EGP se enteró
de la muerte de su hija, que cayó víctima del sa-
rampión. Acaba de cumplir tres años de edad.

En setiembre de 1992 Abimael Guzmán fue
capturado, lo cual fue un duro golpe para Sende-
ro. La situación se hizo aún más difícil cuando un
año después llamó a sus seguidores a abandonar
la guerra, y dar un “viraje estratégico”, pasando a
“luchar por la firma de un acuerdo de paz”. Sen-
dero se dividió entre quienes estaban por obede-
cer las nuevas directivas de Guzmán y quienes es-
taban decididos a proseguir la guerra. La situación
afectó también a las bases senderistas de las ribe-
ras del río Ene, que decidieron declararse en rebel-
día frente al viraje de su líder:

“entonces se empieza a hablar de Feliciano,
los mandos decían que ahora queda como direc-
ción. Nosotros no le tomábamos importancia, tra-
bajamos porque teníamos que vivir, obedecer a la
organización porque sino al que no obedecía lo
mataban; o al que lo veían que estaba desanima-
do, al que ya no quería hacer nada o estaba relaja-
do, ya lo iban vigilando, decían: ‘Esa persona está
diferente, seguramente va a capitular, ve a vigilar-
lo y si ya, entonces dale vuelta’. Esa era su palabra
de ellos. Entonces uno tenía que mostrarse siem-
pre optimista, aunque sea fingir”.

T. estuvo profundamente involucrada con
Sendero, llegando a ser un mando partidario de
confianza en la región. Padeció mil penurias y fue
testigo de eventos atroces durante los años sigui-
netes y finalmente logró huir y refugiarse donde
unos familiares en Lima. Su madre y uno de sus



COMISIÓN DE LA VERDAD Y RECONCILIACIÓN92

hermanos quedaron cautivos de Sendero. Perdió
a su padre y a cinco hermanos como consecuen-
cia de la violencia. Actualmente vive con el temor
a las represalias que podrían tomar contra ella y
sus familiares por su deserción y es muy pesimista
con relación a que la violencia en la que se vio
envuelta, unas veces como víctima y otras como
perpetradora, vaya a terminar:

“El senderismo no se va a eliminar nunca., al
menos no por ahora. Ellos han dicho que nunca
van a decir ‘¡no!’ a la revolución. Así se queden
con tres hombres ellos van a seguir. Así se queden
con dos ellos han dicho que donde sea se van a
mantener y vuelta van a seguir llegando a la masa
más pobre y van a empezar de nuevo (...) Porque
la ley de la revolución es: hacer guerra, fracasar;
empezar de nuevo, fracasar y de nuevo a empe-
zar, hasta llegar a triunfar (...) Hay una ley que se
da a nivel mundial, la ley de la violencia revolucio-
naria (...) Eso es lo que enseñan (…) Conociéndo-
los yo, como los conozco (...) claro que no va a
cambiar (...) No, no y no, y punto”.

PARA NO VOLVER SOBRE EL CAMINO ANDADO

Este breve recorrido por los caminos seguidos por
la violencia política en el país durante las últimas
décadas muestra hasta qué punto la cuestión de la
formación de los niños y los jóvenes es determinan-
te para el porvenir que nos espera, sea por lo que
hoy hagamos o por lo que dejemos de hacer. Cuan-
do se habla de educación, tradicionalmente, el dis-
curso se refiere al desarrollo de las potencialidades

de los individuos y al papel que la formación y la
adquisición de los conocimientos deben jugar en el
despegue hacia una sociedad mejor. Los casos que
hemos presentado muestran una dimensión menos
halagüeña de lo que la educación representó en el
despliegue de un proyecto violentista, antidemocrá-
tico, autoritario, cargado de crueldad y sevicia, cu-
yas principales víctimas, paradójicamente, fueron los
sectores sociales más pobres y marginados, los in-
dígenas en cuyo nombre Sendero Luminoso se pro-
puso desarrollar una guerra para llegar al comunis-
mo, que significaría el fin de la explotación y la opre-
sión, la paz y la fraternidad.

Tratar de explicar lo sucedido viéndolo como
una respuesta mecánica a la pobreza y la pauperi-
zación, o como el estallido de conflictos genera-
dos por la crisis económica que abatió al Perú des-
de mediados de la década del 70, es quedarse en
la superficie. Hemos visto cuánto de voluntad po-
lítica organizada hubo en el impulso de la guerra
interna y el importantísimo papel jugado por el
sistema educativo en el desarrollo de semejante
proceso.

La pregunta que se plantea es, naturalmente,
qué hacer para evitar que vuelva a suceder algo se-
mejante. Una primera cuestión imprescindible es
preocuparse por promover una educación centra-
da en valores, que afirme la democracia, la toleran-
cia con relación a las ideas de los demás, la búsque-
da del diálogo como el medio fundamental de reso-
lución de los conflictos sociales. Pero ello no basta.
Como certeramente lo formuló Marx, en las Tesis
sobre Feüerbach, el problema mayor es quien edu-
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28 RÄDDA BARNEN: «Voces con futuro. Sondeo Nacional opinión de niños y adolescentes», No. 15, Lima, julio
de 1995.

ca a los educadores. Fueron maestros algunos de
los mayores difusores de la doctrina que alimentó la
espiral de violencia. Y los propios maestros son for-
mados por un medio social que no sólo los conde-
na a vivir en condiciones misérrimas, con salarios
de vergüenza, sino les hace sentir de mil formas
distintas la discriminación económica, social, étnica
y racial que alimenta los resentimientos que, a su
vez, ellos cultivarán en sus educandos.

El problema es pues no sólo educativo. Tiene
que hacerse profundos cambios en la sociedad
peruana. Reducir las brechas sociales que son un
caldo de cultivo para la violencia. Crear los espa-
cios políticos democráticos que permitan que po-
damos procesar nuestras diferencias pacífica y crea-
tivamente. Incluir.

El racismo sigue manteniendo una enorme
fuerza en el Perú y los niños y jóvenes son muy
conscientes de ello porque lo viven en la vida co-
tidiana. Según una encuesta aplicada en 1995 a
adolescentes entre 11 y 17 años de edad, en las

diez ciudades más importantes del país, 65.3%
de los encuestados opinó que existe racismo en
el Perú, contra un 28.0% que cree lo contrario.
Un 45.1% opina que los más perjudicados por el
racismo son los cholos, un 38.7% cree que los
negros, un 12.9% los indígenas, y un 0.4 los ja-
poneses y chinos. Un 90.9% opina que las per-
sonas más racistas son los blancos, seguidos por
los japoneses con un 3.1%, y los negros, con un
2.2%. La reducción de la importancia que se le
concede al racismo antiindígena y la elevación de
la del racismo antimestizo entre los adolescentes
constituyen toda una revolución en las mentali-
dades en el país. Por otra parte, la contundencia
de la opinión abrumadoramente mayoritaria que
atribuye al estrato blanco el ser más racista mani-
fiesta una preocupante polarización social28 . El
racismo no ha desaparecido; es parte de la he-
rencia mental oligárquica con la que tendremos
que seguir lidiando. La tentación autoritaria se-
guirá asediándonos.

Lima, mayo de 2003.




